Il Re nel Grande Castello

un racconto breve di Dario Ganci

*kh%

C'era una volta un Re nel suo Grande Castello.

Quando il vecchio sovrano e la sua corte furono decimati da un'epidemia, il popolo del Regno,
riunito nelle piazze e in preda al panico e all'anarchia, proclamo Lui come Re.

Prima di salire al trono era un semplice feudatario, servitore umile e fedele della Corona. Il suo
feudo era ricco e magnifico, le citta pervase dal lusso e dal benessere, 1 campi rigogliosi.

I sudditi speravano che presto tutto il Regno sarebbe diventato prospero come il feudo del nuovo
Re.

Le cose sembravano destinate ad andare per il meglio. I raccolti erano floridi, le citta iniziarono ad
ingrandirsi e nuovi edifici ne ridisegnavano le geometrie. In tutte le contrade, architetti, operai e
scalpellini progettavano e mettevano in opera nuove strade e nuovi ponti.

I sudditi erano felici e danzavano per le strade, cantori e musici di tutto il Regno componevano e
cantavano inni in onore del Re e della sua guida illuminata. Mai vi fu sovrano pitu amato dai suoi
sudditi.

Ma un giorno, qualcuno inizid a nutrire qualche sospetto su come il Re potesse costruire tante
opere. Qualcuno scese in piazza ad urlare i suoi dubbi ma venne rapidamente passato per le armi dai
cavalieri del Re.

Qualche altro inizio a scrivere libelli e manifesti, ma venne rapidamente censurato.

Non era consentito parlare del Tesoro Reale e della fortuna del Sovrano. Quest'ultimo, ben conscio
dei problemi creati dalla repressione, inizio a raccogliere presso la propria Corte, cantori, giullari,
comici, masnadieri, gente di ogni risma ed estrazione che senza la protezione regia si sarebbe
ridotta a mendicare.

Con questa compagnia, il Re inizio a girare per le citta del Regno, dispensando sorrisi, ottimismo,
fiducia e risate. Ogni citta accoglieva il corteo reale con grandi e sontuose celebrazioni e in cambio
il Sovrano inaugurava o poneva prime pietre di importanti opere di pubblica utilita.

Il Re fece addirittura affiggere in ogni cittda un proclama dove annunciava un taglio delle tasse
imminente, incurante del vuoto desolante del tesoro.

Furono momenti di gioia per tutto il Regno, ma duro poco.
A seguito di un'estate avida di pioggia, il Regno venne colpito da una carestia. Non fu
particolarmente grave e nessun suddito pati la fame. Si trattd di un raccolto un po' piu scarso del

previsto.

Quasi nello stesso istante, 1 due regni vicini, iniziarono a farsi la guerra, forse per sfoltire le troppe
bocche da sfamare.

Il Re, impreparato a questa evenienza e circondato solo da adulatori, ruffiani, ministri e intendenti
incapaci inizio a preoccuparsi.

Sulle sue spalle gravava l'intero peso del Regno, un fardello che riusciva a malapena a condividere
con il Maestro del Conio, 1'unico uomo della Corte in grado di pensare in maniera razionale.



Con il passare degli anni, sempre piu adulatori erano entrati nelle grazie del Re, in modi non sempre
leciti. Un campionario umano desolante e assolutamente parassitario che mangiava alla mensa del
sovrano senza dare nulla in cambio.

Per le strade, il malumore inizid a serpeggiare e¢ coloro che avevano espresso dubbi e critiche
uscirono dalle loro tane profetizzando la fine della prosperita.

Fu allora che il Re inizio a pensare alle contromisure. Convoco a Corte i migliori scrivani del Regno
e li ricopri d'oro affinché iniziassero a scrivere proclami e discorsi grondanti di ottimismo e
speranza da affiggere in tutte le citta.

Ma la parola scritta non bastava.

Subito dopo convocd i commediografi piu alla moda e promise loro denaro sonante per i loro
spettacoli. In cambio essi avrebbero dovuto scrivere e rappresentare commedie ottimistiche, ritratti
ideali di famiglie felici e visioni comiche della realta.

Infine convocod i1 piu famosi trovatori e cantori per chiedere loro di comporre inni e canzoni
inneggianti l'allegria, la vita e 1'ottimismo.

Il piano del Re funzionod ancora una volta.

Le proteste e il dissenso si spensero come fuochi di fascine, i1 sudditi ricaddero nel grande sonno,
intontiti da una valanghe di sorrisi e risate.

Tutto questo mentre la situazione del Regno, lentamente degenerava.

Il prezzo del pane saliva tutti i mesi per la scarsita di farina, ma la gente continuava a ridere. Le
botteghe artigiane chiudevano per mancanza di lavoro, ma la gente continuava ridere. Topi,
sporcizia, vagabondi e criminali regnavano nelle citta, ma la gente continuava a ridere.

E quando qualche povero sventurato si azzardava a protestare innanzi al Grande Castello del Re per
ricordare al sovrano i1 problemi del Regno, la guardia reale sguinzagliava i1 feroci cani che a
centinaia popolavano la corte. I malcapitati spesso e volentieri morivano sbranati.

Cosi passarono le stagioni e gli anni di un popolo sempre piu plagiato da risa compulsive e dolci
parole cariche di fiele e speranza.

Il Sovrano stesso inizio a vivere nell'aura giocosa e irreale da lui stesso creata. Inizio ad ignorare i
sudditi e le loro sempre piu flebili lamentazioni e si arrocco nel suo Grande Castello, dilapidando la
sua fortuna in feste, orge e favori al folto esercito di ruffiani e corifei che vegetavano stabilmente a
Corte.

Ma un giorno, i denari del Re finirono.

Immediatamente la Corte inizio a spopolarsi. I primi ad andare via furono proprio i parassiti che per
anni avevano mangiato minestra calda baciando 1 piedi al sovrano.

Costoro iniziarono a preparare la caduta del Re vendendosi al migliore offerente e spartendosi le
restanti briciole del Regno.



Improvvisamente nelle citta cessarono canti e urla di gioia. I manifesti carichi di belle parole e
promesse vennero strappati o coperti di letame. I sudditi si risvegliarono bruscamente in un incubo

grigio.

Dapprima ci furono i mugugni, poi qualche coraggioso inizid a protestare davanti al Castello, subito
messo in fuga dai cani del Re.

Ma la folla, infuocata proprio dagli ex corifei del sovrano, inizid0 sempre pitt numerosa a protestare
contro la Corona, contro il suo immobilismo e la sua incapacita di amministrare il Regno.

Quando la folla divenne incontenibile, la guardia reale apri i cancelli e fece entrare il popolo
inferocito nel cancello. Ma 1'ira non riusci a sfogarsi contro nessuno.

Il Re era gia fuggito, con il suo carro, 1 suoi buoi e la sua numerosa muta di cani sbavanti, come un
vecchio vagabondo.



