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C'era una volta un Re nel suo Grande Castello.  

Quando il vecchio sovrano e la sua corte furono decimati da un'epidemia, il popolo del Regno,
riunito nelle piazze e in preda al panico e all'anarchia, proclamò Lui come Re.

Prima di salire al trono era un semplice feudatario, servitore umile e fedele della Corona. Il suo
feudo era ricco e magnifico, le città pervase dal lusso e dal benessere, i campi rigogliosi.
I sudditi speravano che presto tutto il Regno sarebbe diventato prospero come il feudo del nuovo
Re.

Le cose sembravano destinate ad andare per il meglio. I raccolti erano floridi, le città iniziarono ad
ingrandirsi e nuovi edifici ne ridisegnavano le geometrie. In tutte le contrade, architetti, operai e
scalpellini progettavano e mettevano in opera nuove strade e nuovi ponti.

I sudditi erano felici e danzavano per le strade, cantori e musici di tutto il Regno componevano e
cantavano inni in onore del Re e della sua guida illuminata. Mai vi fu sovrano più amato dai suoi
sudditi.
Ma un giorno, qualcuno iniziò a nutrire qualche sospetto su come il  Re potesse costruire tante
opere. Qualcuno scese in piazza ad urlare i suoi dubbi ma venne rapidamente passato per le armi dai
cavalieri del Re. 
Qualche altro iniziò a scrivere libelli e manifesti, ma venne rapidamente censurato.
Non era consentito parlare del Tesoro Reale e della fortuna del Sovrano. Quest'ultimo, ben conscio
dei problemi creati dalla repressione, iniziò a raccogliere presso la propria Corte, cantori, giullari,
comici,  masnadieri,  gente  di  ogni  risma ed estrazione che  senza la  protezione regia  si  sarebbe
ridotta a mendicare.

Con questa compagnia, il Re iniziò a girare per le città del Regno, dispensando sorrisi, ottimismo,
fiducia e risate. Ogni città accoglieva il corteo reale con grandi e sontuose celebrazioni e in cambio
il Sovrano inaugurava o poneva prime pietre di importanti opere di pubblica utilità.

Il Re fece addirittura affiggere in ogni città un proclama dove annunciava un taglio delle tasse
imminente, incurante del vuoto desolante del tesoro.

Furono momenti di gioia per tutto il Regno, ma durò poco.

A  seguito  di  un'estate  avida  di  pioggia,  il  Regno  venne  colpito  da  una  carestia.  Non  fu
particolarmente grave e nessun suddito patì la fame. Si trattò di un raccolto un po' più scarso del
previsto. 

Quasi nello stesso istante, i due regni vicini, iniziarono a farsi la guerra, forse per sfoltire le troppe
bocche da sfamare.

Il Re, impreparato a questa evenienza e circondato solo da adulatori, ruffiani, ministri e intendenti
incapaci iniziò a preoccuparsi. 

Sulle sue spalle gravava l'intero peso del Regno, un fardello che riusciva a malapena a condividere
con il Maestro del Conio, l'unico uomo della Corte in grado di pensare in maniera razionale. 



Con il passare degli anni, sempre più adulatori erano entrati nelle grazie del Re, in modi non sempre
leciti. Un campionario umano desolante e assolutamente parassitario che mangiava alla mensa del
sovrano senza dare nulla in cambio.

Per le  strade,  il  malumore iniziò a  serpeggiare e coloro che avevano espresso dubbi e  critiche
uscirono dalle loro tane profetizzando la fine della prosperità.

Fu allora che il Re iniziò a pensare alle contromisure. Convocò a Corte i migliori scrivani del Regno
e  li  ricoprì  d'oro  affinché  iniziassero  a  scrivere  proclami  e  discorsi  grondanti  di  ottimismo  e
speranza da affiggere in tutte le città. 

Ma la parola scritta non bastava.

Subito dopo convocò i  commediografi  più alla  moda e promise loro denaro sonante per i  loro
spettacoli. In cambio essi avrebbero dovuto scrivere e rappresentare commedie ottimistiche, ritratti
ideali di famiglie felici e visioni comiche della realtà.

Infine  convocò  i  più  famosi  trovatori  e  cantori  per  chiedere  loro  di  comporre  inni  e  canzoni
inneggianti l'allegria, la vita e l'ottimismo.

Il piano del Re funzionò ancora una volta. 

Le proteste e il dissenso si spensero come fuochi di fascine, i sudditi ricaddero nel grande sonno,
intontiti da una valanghe di sorrisi e risate. 

Tutto questo mentre la situazione del Regno, lentamente degenerava. 

Il prezzo del pane saliva tutti i mesi per la scarsità di farina, ma la gente continuava a ridere. Le
botteghe  artigiane  chiudevano  per  mancanza  di  lavoro,  ma  la  gente  continuava  ridere.  Topi,
sporcizia, vagabondi e criminali regnavano nelle città, ma la gente continuava a ridere.

E quando qualche povero sventurato si azzardava a protestare innanzi al Grande Castello del Re per
ricordare  al  sovrano  i  problemi  del  Regno,  la  guardia  reale  sguinzagliava  i  feroci  cani  che  a
centinaia popolavano la corte. I malcapitati spesso e volentieri morivano sbranati.

Così passarono le stagioni e gli anni di un popolo sempre più plagiato da risa compulsive e dolci
parole cariche di fiele e speranza.

Il Sovrano stesso iniziò a vivere nell'aura giocosa e irreale da lui stesso creata. Iniziò ad ignorare i
sudditi e le loro sempre più flebili lamentazioni e si arroccò nel suo Grande Castello, dilapidando la
sua fortuna in feste, orge e favori al folto esercito di ruffiani e corifei che vegetavano stabilmente a
Corte.

Ma un giorno, i denari del Re finirono. 

Immediatamente la Corte iniziò a spopolarsi. I primi ad andare via furono proprio i parassiti che per
anni avevano mangiato minestra calda baciando i piedi al sovrano. 

Costoro iniziarono a preparare la caduta del Re vendendosi al migliore offerente e spartendosi le
restanti briciole del Regno. 



Improvvisamente nelle città cessarono canti e urla di gioia. I manifesti carichi di belle parole e
promesse vennero strappati o coperti di letame. I sudditi si risvegliarono bruscamente in un incubo
grigio.

Dapprima ci furono i mugugni, poi qualche coraggioso iniziò a protestare davanti al Castello, subito
messo in fuga dai cani del Re. 

Ma la folla, infuocata proprio dagli ex corifei del sovrano, iniziò sempre più numerosa a protestare
contro la Corona, contro il suo immobilismo e la sua incapacità di amministrare il Regno.

Quando la  folla  divenne incontenibile,  la  guardia  reale  aprì  i  cancelli  e  fece  entrare  il  popolo
inferocito nel cancello. Ma l'ira non riuscì a sfogarsi contro nessuno.

Il Re era già fuggito, con il suo carro, i suoi buoi e la sua numerosa muta di cani sbavanti, come un
vecchio vagabondo.


