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Sveglia  alle  sette,  come  sempre.  Che  palle!  Il  solito  rumore  del  traffico  mattutino,  i  clacson
aggressivi, come mortai fumanti. La sigaretta mattutina però è un piacere al quale non rinuncerò
mai, nemmeno se un giorno avrò una compagna alla quale da fastidio il fumo, soprattutto in camera
da letto. 

Apro le persiane ed esco nel balcone, del mio mini appartamento al decimo piano di un immenso
casermone  di  periferia,  sporco  di  smog  e  di  umido.  Il  serpentone  colorato  della  forza  lavoro
nazionale striscia lentamente sull'asfalto della tangenziale. Da lontano sembra un grande vestito da
arlecchino lungo, infinito. Fa freddo oggi, quel freddo pungente tipico del mattino che ti entra nella
ossa, ti punge la pelle e ti fa colare il naso in pochi secondi. Cazzo! Voglia di lavorare zero.

La sigaretta si spegne in fretta, troppo in fretta. Rientro in camera, il letto matrimoniale sfatto mi
invita a tornare tra le coperte, il pacchetto di sigarette sul comodino è un'istigazione per un ulteriore
momento di tabagismo mattutino, la sveglia con i numeri digitali rossi è un boia implacabile. 

Mi ricorda con solerzia che tra meno di un'ora devo essere nel mio ufficio cubicolare 1x1 a fare
l'unica  cosa  che  so  fare:  programmare  motori  di  calcolo  matematico.  Lavoro  che  può dare  un
orgasmo ad un matematico che si sollazza osservando serie di  numeri e di  espressioni, ma che
rompe solennemente le palle ad uno come me che vede nella programmazione un processo creativo,
quasi artistico. 

Vado sotto la doccia e ovviamente il boiler rompe le palle, funzionando a singhiozzo, spruzzandomi
due secondi di acqua calda seguiti da tre minuti  di  acqua gelida.  Esco bestemmiando e guardo
l'orologio che campeggia nel piccolo corridoio del mio appartamento.

E' dannatamente tardi.

Nudo come mamma mi ha fatto metto su la moka in cucina e scappo in camera. E’ possibile essere
così stressati di primo mattino?

 A quanto pare si ed io lo sono e molto. Mi vesto rapidamente, completo giacca e pantalone nero su
camicia bianca. Sembro un invitato ad un funerale ma la mia compagnia rompe le palle con il suo
“dress code”, modo molto corporation per dire “dovete vestirvi tutti quanto allo stesso modo”, cioè
come becchini aggiungo io.

Sento il gorgoglio della caffettiera e scappo prima che si bruci ma ovviamente non faccio in tempo e
il caffè sa di carbonella. Guardo l'orologio della cucina. Le 7:50 e calcolando che il mio ufficio è a
mezz'ora di metropolitana da casa mia decido di non rinunciare alla caffettiera mattutina. Pulisco la
moka e la rimetto sul fuoco e guardo il pacchetto di sigarette sul tavolo. 

Sono tentato di accendermene un'altra ma resisto, due sigarette al mattino non le ho mai fumate e
non vedo perché devo farlo proprio stamattina. 

Recupero la tazza da tre, vi verso tre cucchiaini di zucchero e attendo. L'attesa è lunga, guardo le
lancette dell'orologio e subito dopo la caffettiera che non da segni di vita. Se sapessi che non è
possibile  penserei  che  la  moka  sia  dotata  di  una  sua  personalità  e  che  sta  appositamente



posticipando l'uscita del caffè con il solo scopo di farmi arrivare tardi in ufficio. 

Alle 7:59 il caffè esce con tanto di cremina. Lo verso nella tazza, giro velocemente e ingollo il
liquido  brunastro  rovente  come  magma,  affogandomi  e  buttando  la  seconda  bestemmia  della
giornata. 

Torno in camera da letto, recupero la borsa da lavoro e mi affaccio ancora al balcone. La città di
mattina, immersa nella foschia e nel traffico mi fa venire in mente un verso di Eliot. Città Irreale.

Il tunnel della metropolitana ha il solito odore orribile, l'odore tipico di tutte le stazioni ferroviarie,
quel misto di diserbante di seconda scelta e odore di sporcizia non lavata da secoli con qualche nota
di puzza di bruciato qua e la. 

Il lungo tunnel dove corrono i binari mi inquieta ogni volta. Ogni volta la stessa sensazione di
smarrimento,  il  pensiero fisso che li,  in  quell'oscurità appena illuminata da lampade sporche si
nasconda una minaccia, un mostro o chissà quale incubo metropolitano.

Sono le 8:05 il marciapiede è affollato, anzi di più. 

Studenti in ritardo, impiegati in ritardo, insegnanti in ritardo ed io in cronico ritardo. 

Un insegna a led dell'anteguerra mi annuncia che il prossimo treno verso la mia direzione sarà tra 6
minuti. Lì accanto un manifesto pubblicitario dell'azienda trasporti cittadina, sporco e stropicciato,
rinchiuso in una cornice anch'essa rotta. 

Sopra stampata a colori un tempo vivaci vi è la tipica famigliola felice che non esiste in nessun
posto  del  mondo.  C'è  il  padre  in  giacca e  cravatta  e  tipica borsa da medico o da  avvocato,  il
figlioletto, rigorosamente biondo con gli occhi azzurri che con aria allegra e felice impugna la sua
cartella all'ultima moda per andare a scuola e la mamma, anche lei molto fashion e con un sorriso
abbagliante che brandisce orgogliosa la sua sporta in juta per la spesa, una sporta che non si usa da
almeno trent'anni. 

Sotto questi volti felici ed irreali lo slogan: “Uniamo la città da nord e sud con un treno per tutti” e
sotto in piccolo “aumentata la frequenza dei treni della metro. Ora, nelle ore di punta un passaggio
ogni due minuti per ogni direzione”. Cazzate, cazzate, cazzate. 

Ci fosse una mattina, dico una sola dove i treni della metro passano ogni due minuti. Mai visti da
quando sono costretto a prendere la metropolitana ogni giorno, cioè da circa quindici anni. 

Guardo nervosamente l'orologio digitale al polso, le 8:11, ora di arrivo stimato del treno, passano
senza che nulla si muova ed un certo nervosismo inizia a manifestarsi attorno a me. Le 8:12, del
treno nessun segno di vita,  neanche un annuncio vocale né niente.  L'insegna a led da circa un
minuto lampeggia annunciando l'arrivo imminente del tanto agognato treno. Le 8:13, l'insegna si
spegne ed annuncia l'arrivo del treno successivo tra undici minuti, ma del mio treno ancora nessuna
traccia. 

“Avranno  avuto  problemi,  si  sa  che  certe  cosa  accadono  oggigiorno”,  commenta  ottimista  un
avvocato alla mia destra. 

So  che  è  avvocato  perché  indossa  sul  doppiopetto  con  orgoglio  la  spilla  del  suo  ordine
professionale, quella minuscola bilancia d'oro massiccio circondata da un cerchio di metallo con su
scritto un motto latino, uno diverso per ciascun iscritto all'ordine. La stessa spilla che ogni mattina



orgoglioso si appuntava sul petto mio padre. 

8:14, il semaforo di protezione della stazione da rosso diventa verde, è un segnale rassicurante, vuol
dire che probabilmente il treno è a meno di un minuto da noi. 

8:15, con un ritardo di ben quattro minuti, per me vitale, il treno giunge finalmente portando con se
la solita corrente d'aria che ne annuncia l'arrivo. Sospiro di sollievo generale sul marciapiede. 

La metro è ovviamente strapiena, come ogni giorno, riesco a trovare un varco nelle porte dell'ultimo
vagone e mi insinuo tra quella massa di carne insaccata in abiti di varia foggia e misura. 

Accanto a me c'è, seduto, il solito vecchietto che legge il “Financial Times” comprato all'edicola
della stazione centrale. Ogni giorno è li, allo stesso posto che legge con attenzione il quotidiano. 
Un giorno gli  chiesi  cosa c'era di interessante in quel giornale fatto di numeri e grafici,  la sua
risposta fu esilarante. “Ed io che cazzo ne so! L'inglese non lo capisco mica, mi piacciono le figure,
queste linee, queste foto. Ai miei tempi i giornali erano tutti in bianco e nero”. Questo signore senza
nome trascorreva tutta la mattinata a fare avanti ed indietro da un capolinea all'altro, leggendo o
meglio guardando il suo giornale colorato. 

Un  controllore  mi  disse  che  verso  mezzogiorno  scendeva  al  capolinea  sud  e  ricompariva
puntualmente il giorno dopo alla prima corsa delle 5:20 dove solitamente era l'unico passeggero. 

Mentre il treno danza violentemente sui binari scambio un cenno di saluto con Krista. È anche lei
una cliente fissa di questo treno. Mentre io vado al lavoro lei smonta dal suo. 

Krista fa la prostituta in uno degli immensi vialoni della periferia che si perdono nel nulla e ogni
mattina, festivi compresi, la trovo in metropolitana diretta verso la stazione centrale per poi saltare
sopra un altro treno e tornare a casa sua, in una delle anonime cittadine della cintura metropolitana.
Spesso, se il treno è un po' meno pieno scambiamo qualche parola, spesso di circostanza. 

A volte mi racconta com'è andata la nottata a volte mi racconta dei suoi genitori che approvano il
suo lavoro a volte dei suoi ex fidanzati.  Ha sempre bisogno di parlare ed io ho bisogno di non
pensare alla solenne cazziata che di solito che ricevo in ufficio quasi ogni mattina. 

Sul treno vi sono tante altre presenze abituali. Ormai ci conosciamo di vista quasi tutti, siamo il
nocciolo duro di quella corsa mattutina.

Arriva la mia fermata, mi faccio largo tra la massa di impiegati in ritardo come me che lavorano
nell'immenso quartiere degli uffici del centro cittadino
. 
Emergo dal sottosuolo schivando la solita massa di barboni, mendicanti e venditori ambulanti che
invadono giorno e notte l'ingresso della metro. 

Cammino rapido lungo il ciottolato elegante di una via che dovrebbe essere pedonalizzata ma in
realtà non lo è visto che i Suv e le grosse auto degli alti dirigenti sono amabilmente parcheggiati in
mezzo alle palle. 
Bastardi, non cambieranno mai! 

Cerco di non farmi mettere sotto mentre corro verso l'ingresso della mia azienda. Sono le 8:45, ben
quindici minuti di ritardo, un record per quanto mi riguarda, nonostante raramente abbia timbrato il
cartellino alle 8:30 in punto. 



Il palazzo grigio della RLS Software Engineering è forse uno dei più brutti dell'intera zona degli
uffici. Sei piani in basalto sporco con piccole finestre rettangolari che si affacciano sulla via ed un
maestoso portone tra due finte colonne doriche ed un finto frontone dove è inciso il  nome del
fondatore dell'azienda. Una brutale espressione di megalomania e di egocentrismo che non ho mai
digerito nei miei cinque anni di lavoro qui.

Entro rapidamente nell'immenso androne,  saluto con un gesto la guardia giurata ed inserisco la
chiave nell'apposita fessura dell'ascensore dipendenti. 

Ovviamente l'ascensore è all'ultimo pieno e scende con una lentezza esasperante. Mi fiondo dentro
sperando di non incontrare qualcuno dell'amministrazione che solitamente è sempre in agguato da
quelle parti. Premo il tasto cinque e mi metto in attesa, mentre una irritante musichetta accompagna
la mia ascesa verso l'ufficio.

Si  aprono le  porte  e  corro  verso l'infernale  macchinetta  segnatempo impugnando già  il  badge.
Quando il bip conferma il passaggio e la mia presa di servizio, l'orologio digitale segna le 8:49 e 43
secondi. Cazzo! Quasi venti minuti di ritardo. 

Corro velocemente verso il mio cubicolo, cercando di non far notare la mia assenza, coltivando in
seno l'illusione di passare inosservato. Ma ovviamente tutto questo non accade e passando saluto
qualche collega di ufficio con un gesto rapido. Condividiamo quello spazio vitale e lavorativo da
anni, non servono smancerie o parole. 

Giungo  nel  mio  cunicolo  sano  e  salvo,  ma  la  sensazione  di  averla  fatta  franca  si  spegne
rovinosamente contro il foglio di carta che pende dal monitor del mio pc. 
E' una nota disciplinare, come tante altre che colleziono gelosamente nel terzo cassetto della mia
microscrivania, ma questa ha qualcosa in più. In calce c'è una convocazione dal capoufficio per un
colloquio immediato. 

Sono tentato di tirare un pugno alla scrivania, ma accantono subito il pensiero, potrei disturbare i
colleghi che sono già al lavoro da quasi mezz'ora. Mi siedo e rifletto un attimo, la mia sedia cigola
schifosamente. Recupero un po' d'olio dal secondo cassetto e lo spruzzo sugli ingranaggi. 

Campane a morto suonano nella mia testa mentre valuto velocemente le possibili mosse, le parole
che dovrò dire al mio superiore. 
Che poi, fosse un direttore generale, potrei anche capire un richiamo o una sfuriata, ma lui è solo il
capo del mio dipartimento, è uguale a me, l'unica differenza sta nel fatto che lui ha un ufficio ed io
un cubicolo, lui deve dare conto ai capi del sesto piano, io devo dare conto a lui. 

Decido di prenderla con calma, vado alla macchinetta del caffè, infilo nella fessura una cialda e
lentamente sorbisco il secondo caffè della giornata, amaro, che spacca i nervi e le papille gustative.
Mi sistemo un po' il vestito e mi dirigo verso la porticina di compensato che divide il nostro mondo
di cubicoli dall'ufficio del comando. 

Giunto davanti alla porta sono tentato di sputare sulla targhetta dorata che campeggia sulla porta e
che  etichetta  l'inquilino  dell'ufficio  come “Computing  Engine  Head's  Office”.  Trattengo questo
istinto primordiale e busso delicatamente alla porta. 

Sono le 9:00 quando una funerea voce da dentro mi dice “Avanti”.

Entro indossando la solita faccia contrita e addolorata per l'ennesimo ritardo. 



Il capo non mi guarda. Immerso nella sua sproporzionata poltrona finge di leggere qualcosa al suo
computer. 

La stanza è invasa da cianfrusaglia varia e da riproduzioni di quadri celebri. Per un attimo spero che
quel mostro di pelle e acciaio che ospita le natiche del mio superiore si animi e lo ingoi ruttando di
felicità, ma niente di tutto questo accade mentre attendo la fine della pantomima. 

Passa un lunghissimo minuto che io trascorro osservando gli oggetti sulla scrivania: un tagliacarte
placcato oro, una Montblanc dal valore inestimabile, un portacenere enorme in marmo scuro una
voluminosa borsa di pelle logorata, un moderno telefono frutto di uno studio di design di dubbio
talento.

Il capo si gira verso di me, non mi invita neanche a sedere e mi fissa con aria severa. Uno sguardo
che starebbe bene ad un manager di cinquant'anni con innumerevoli battaglie combattute su tavoli
manageriali di tutto il mondo, ma che ad un uomo che ha solo sei anni più di me, odora di ridicolo
oltre che di schifosamente pretenzioso.

“Presumo che lei sia giunto in ufficio circa due minuti fa. Un minuto per andare dall'ascensore al
suo cubicolo, trenta secondi per leggere la comunicazione e trenta secondi per bussare alla mia
porta”. Dice con voce arrogante. Brutto Stronzo.

Variante di cambio o Variante Morphy
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“Esatto signore” rispondo sempre più contrito.

“Lo sa che la sua giornata lavorativa inizia alle 8:30 vero?”

“Certo signore, ma ho diffi..”. Mi interrompe bruscamente.

“Non mi interessano le sue giustificazioni”. Dice seccamente. “Ho qui il suo foglio presenze ed è
veramente deprimente” mi mostra uno stampato che teneva sulla scrivania in bella vista.

“Solo per farle qualche esempio della settimana scorsa. Lunedì ha timbrato alle 8:39, martedì alle
8:40, mercoledì, miracolo, 8:27, ma è un caso più unico che raro, giovedì 8:42, venerdì 8:43”

Trattengo  un  colpo  di  tosse,  ingoiando  amaro,  quei  dati  erano  inequivocabili  e  anche  io  sono
consapevole  della  mia  cronica  tendenza  al  ritardo.  Ma  il  capo  continua,  come  un  torturatore
dell'inquisizione spagnola.

“Lei accumula in media 10 minuti di ritardo ogni giorno che, moltiplicato per una settimana fanno
quasi un'ora, che moltiplicato per circa 45 settimane lavorative annue fanno 45 ore. Lei lavora 45
ore meno dei suoi colleghi e queste ore questa azienda gliele paga. Questo fa di lei un truffatore,
truffa i suoi colleghi e froda l'azienda”. Il tono da supponente era diventato arrogante man mano che
si avvicinava alla parola “truffatore”.

Stavo per scoppiare a ridere. Quel calcolo era a dir poco ridicolo e puzzava di scusa per mettermi in
una situazione di disagio.  Ma con me non attaccava.  Non mi sentivo un truffatore e se potevo
frodare un'azienda che in cambio del mio sangue mi dava a malapena da vivere. Cazzo! Era quasi
un dovere morale farlo.



“Non ha nulla da dire?”.

“Ho provato a parlare ma lei mi ha interrotto” dico io per nulla intimidito. Il pensiero della crociata
morale contro lo sfruttatore capitalista animava le mie parole.

“E allora parli”.

“Abito molto lontano dal posto di lavoro ed i mezzi quasi mai sono puntuali. Perchè devo pagare io
per le inefficienze del trasporto pubblico?”.

“Perchè non può partire prima da casa?”. Colpito e affondato. 

Non ha tutti i torti questo stronzo. Ma forse lui non può capire il mio bisogno fisiologico della
sigaretta  mattutina  in  balcone  o  del  caffè  rigorosamente  gustato  caldo  in  cucina.  Come  posso
spiegargli che la mia produttività dipende da questi gesti quotidiani? La risposta ahimè è una sola,
non posso spiegarglielo.

“Ha ragione signore, non capiterà più. Partirò prima la mattina”. Gli dico cercando di blandirlo un
po', ma lui mi prende in contropiede.

“Infatti, non capiterà più. Da oggi partono i trenta giorni di preavviso. Ti comunico ufficialmente
che sei licenziato. Tra trenta giorni dovrai liberare la tua postazione e le tue password di accesso
saranno revocate, così come la casella di posta elettronica. Ti verrà corrisposto l'ultimo stipendio e
versata la liquidazione.  È chiaro che in questi  ultimi giorni nella nostra grande famiglia dovrai
continuare a lavorare”.

“Perchè? Solo per i ritardi?”. Provo a dire come un bambino offeso, mentre la collera mi monta
dentro.

“Niente  di  personale.  Sono  solo  affari,  per  l'azienda  non  sei  più  di  nessuna  utilità  e  noi  non
facciamo beneficenza, facciamo soldi”

“E' tutto signore?”. Dico a denti stretti

“E' tutto, puoi andare”. 

Mi da del tu ora, ora che sono un dipendente a tempo, una nullità, una riga di testo da cancellare
nell'elenco dipendenti della  RLS Software Engineering. Bastardo!

Torno al  mio  cunicolo,  strappo il  foglio  di  carta  dal  monitor  e  avvio  il  pc.  Mentre  attendo la
schermata iniziale penso a cosa fare della mia vita. Tra trenta giorni non avrò più un lavoro né uno
stipendio ed io so solo programmare, non so fare altro.

Come un automa avvio  la  console  di  lavoro  e  fisso  senza  vederle  linee  di  comando,  caratteri
numerici, menù ed interfacce grafiche. La mia mente è altrove, persa in pensieri foschi e pessimisti.

Mi vengono in mente due o tre cose, sfregi, vendette, bruciare auto, uccidere. Tutti pensieri infantili
e stupidi che accantono subito. Non devo porre la questione sul personale, ma sul professionale.

Mentre rifletto il cursore della console di lavoro lampeggia impertinente davanti a me. Lo fisso
come ipnotizzato mentre i pensieri volano a ruota libera in quello strano universo che è il  mio
cervello. 



Niente  da  fare.  Nella  mia  testa  solo  scenari  cupi  di  imminente  disoccupazione  e  con  questo
atteggiamento chi ha voglia di lavorare?

Mi metto a fare ricerche su vari motori di ricerca. Non cerco un nuovo impiego, inganno il tempo in
attesa che la mia giornata finisca. Non posso parlare con i colleghi, altrimenti li disturberei e li
metterei nei guai, non posso chattare con nessuno perchè i programmi sono disabilitati. E allora mi
dedico all'ozio assoluto e alla celebrazione del dolce far niente in salsa informatica. 

L'azienda ha deciso di  fare  a  meno di  me?  Bene gli  faccio  vedere  io  cosa vuol  dire  avere  un
parassita in ufficio. Sono tentato di non andare a lavoro domani, del resto non sono più di nessuna
utilità. Ma penso anche che venendo in ufficio a non far niente spreco corrente, consumo fogli della
stampante, cialde della macchinetta del caffè. Rappresento un costo per l'azienda, un costo di cui si
vuole liberare, ma sarà un costo che pagherà fino all'ultimo centesimo.

Sulla mia scrivania c'è una checklist di cose da rivedere nell'algoritmo di calcolo. Che si fottano
loro e il loro lavoro, io non sono più di nessuna utilità. Prendo il foglio di carta pieno di scarabocchi
e appunti e lo getto nel bidoncino dell'immondizia. 

Scarico un ebook di un romanzo che volevo leggere e lo stampo con la velocissima e costosissima
stampante laser aziendale. Dai cunicolo vicini vedo le teste dei colleghi che mi guardano basiti. 

Mi sento un leader rivoluzionario pronto a sfoderare il suo carisma per una rivolta contro il padrone,
ma un pensiero rapido che passa nello stesso istante in cui lo formulo. 

Piazzo una bella schermata bianca sul monitor,  per far sprecare più energia elettrica, avvio una
onerosissima operazione di deframmentazione e verifica dei dischi rigidi e mi metto a leggere il
libro appena stampato.

Il capo passa e mi guarda con aria disgustata. Ha capito tutto, ma non vuole dare spettacolo in
ufficio ed io non ho intenzione di entrare più nel suo ufficio. Userò i suoi richiami scritti come carta
igienica, non risponderò alle sue chiamate e lo saluterò con educazione al mattino. 
Fine della storia, quello che sarà della mia vita si vedrà.

Variante aperta o Variante Korchnoi
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“No signore, ho deliberatamente perso tempo prima di venire da lei”. Dico con una certa spocchia.

Il capo non si aspettava questa risposta e il suo imbarazzo è evidente. Ma si riprende subito.

“Facciamo gli spiritosi?”

“No signore, solo i sinceri”. L'ironia del mio tono di voce è troppo palese ed il risultato è presto
raggiunto.

“Mi prende in giro vedo. Bene, bene, allora rida di questo”. Mi porge una lettera dattiloscritta.

La leggo con attenzione, è lunga e articolata, scritta nel solito linguaggio pomposo di chi non riesce
ad  esprimere  un  concetto  usando  poche  parole.  In  sintesi  quella  lettera  annunciava  il  mio



licenziamento, anzi usando le parole della lettera: “dati i suoi reiterati e immotivati ritardi, la sua
indolenza in campo lavorativo, la sua bassa produttività mensile e il mancato rispetto delle scadenze
questa società la considera “scarsamente incentivabile” e quindi di poca o nessuna utilità per gli
obiettivi aziendali”.

Mi veniva da ridere, ma non potevo. Il mio superiore era intimorito dalla mia ironia e si faceva
scudo con una lettera che la direzione aveva scritto sicuramente su sua richiesta. Che vigliacco. Non
c'è peggior vile di chi attacca di fianco cercando poi di nascondersi.

“Cos'è quel sorrisino impertinente?”. Mi urla ormai spazientito.

“Niente signore,  questa  lettera  è  scritta  da cani.  Se dovessi  utilizzare terminologia informatica,
questo algoritmo è poco efficiente, pieno di inutili costr...”.

“Non hai nulla da dire se non queste stupide constatazioni?”.

“Che devo dire signore? Lei è il capo, lei ha deciso di licenziarmi”. 

“E' stata la direzion...” lo interrompo bruscamente.

“Su suo suggerimento. Non offenda la mia intelligenza la prego, mi conceda almeno questo”.

Si ferma un attimo a riflettere su quali parole usare per ribattere a questo mio attacco verbale.

“Niente  di  personale.  Sono  solo  affari,  per  l'azienda  non  sei  più  di  nessuna  utilità  e  noi  non
facciamo beneficenza, facciamo soldi”.

“Allora signore, mi dispiace dirlo, ma lei non ha idea di quello che accade nel suo dipartimento”.

“Perchè cos'hai fatto in questi anni dimmelo!”.

“Ho solo progettato un motore di calcolo matematico efficiente”.

“Con i tuoi colleghi di team”.

“L'algoritmo l'ho progettato e programmato io, i colleghi si sono occupati dei dettagli”. 

Mi stava irritando questo atteggiamento. Un conto è licenziarmi, un altro è non riconoscere il lavoro
di anni, di notti insonni davanti al pc in ufficio, di sacrifici, di una vita sociale a puttane, il tutto per
quattro soldi. 

Il capo si è zittito. È tutto rosso in viso, forse pensava che mi lasciassi andare alla disperazione o al
pianto e forse l'avrei fatto ma ha titillato il mio orgoglio da programmatore abile, capace e sicuro di
sé e queste sono cose che non si fanno.

“Ad ogni modo sei fuori, hai trenta giorni da oggi. Ovviamente puoi anche rassegnare le dimissioni
e sarebbe più semplice per tutti. In ogni caso tra trenta giorni non potrai più mettere piede in questo
edificio, le tue password e le tue autorizzazioni saranno revocate...”.

“Bla, bla, bla. Tutta questa roba la so già. Ho già visto colleghi licenziati in questi anni. In ogni caso
non ho intenzione di dimettermi, non voglio darvi la soddisfazione di non pagarmi l'ultimo misero
stipendio”. 



Avevo rotto ogni tipo di freno inibitore. Del resto non avevo nulla da perdere. Ero fuori e questo mi
dava una forza che non credevo di avere.

Esco sbattendo la porta in modo che tutti possano sentire e torno nel mio cunicolo. La baldanza sta
passando  in  fretta,  sostituita  dal  peso  delle  spese  mensili,  della  sopravvivenza.  Cerco  di  fare
chiarezza, di scacciare l'euforia di troppa adrenalina in circolo ma mi trovo costantemente in un
circolo vizioso.

Ad un tratto, l'illuminazione, un lampo mi invade la mente. Le parole del mio capo “ Niente di
personale. Sono solo affari”, mi danzano nella mente a poco a poco, costruiscono un pensiero di
senso compiuto, un piano diabolico.

Prendo un dvd vergine e copio l'intero motore di calcolo. L'operazione richiede qualche minuto e
cerco  di  non  farmi  scoprire.  Se  qualcuno  sospettasse  o  mi  vedesse  sarei  nei  guai  seriamente,
rischierei l'arresto per spionaggio industriale. 

Una volta copiato il tutto inizio a smanettare un po' con l'algoritmo di calcolo e con le sue varie
subroutine. Sporco il codice e lo rendo poco efficiente inserendo passaggi e calcoli inutili, iterazioni
di comandi non necessarie e cicli formati da un numero enorme di istruzioni. 

Tutto questo mi porta via tanto tempo. Il capo passa dal mio cunicolo e mi vede chino sulla tastiera
persino durante la pausa pranzo. Chissà forse gli ho dato l'illusione che voglio lavorare sul serio e
che spero in un suo ripensamento. Niente di più diverso.

Arrivano le 18 ed il mio lavoro di revisione del codice non è ancora terminato. Nella mia mente
scorro rapidamente tutte le mie conoscenze di algoritmi e subroutine fin quando non trovo quello
che fa per me. La classica spina nel culo che farà piangere lacrime di sangue alla  RLS Software
Engineering. 

Digito poche righe e nascondo una subroutine che cancella piccole parti di codice ogni qual volta il
motore  di  calcolo  viene  attivato.  Una  specie  di  cancro  lento  che  renderà  per  molto  tempo  il
programma inutilizzabile.

Alle  18:30,  rapidissimo prendo la  borsa  ed  esco per  l'ultima volta  dal  palazzaccio  della   RLS
Software Engineering. 

Attacco Marshall
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“Eccomi qua signore. Mi dica”. 

Sono nervoso e si vede da come mi tormento le mani. 

Il  mio  capo sulla  sua poltrona  enorme gongola  e  mi  fissa soddisfatto.  Per  lui  è  una  specie  di
momento di gloria. 

Dai un po' di potere ad un uomo mediocre e vedrai che quello godrà sempre nell'esercitarlo. Ecco il
mio capo è un uomo mediocre e si vede da come sta gestendo questa cosa. Da bambino capriccioso.

“Devo darti una cattiva notizia mio caro”. 



Il sorriso è di circostanza ed esprime viva soddisfazione.

Io non parlo, attendo che parli lui che mi dica questa cosa. 

Nella mia testa si formano due tre idee. Una cazziata solenne, una sospensione, una decurtazione di
stipendio, roba così insomma.

“La  dirigenza  ha  deciso  di  licenziarti.  I  tuoi  ritardi  continui  sono  diventati  un  vero  e  proprio
problema di produttività”.

Ricevo il colpo ed è doloroso come una coltellata nelle budella. Lui mi guarda soddisfatto mentre i
miei occhi si riempiono di disperazione, ma la mia disperazione non è un problema suo. Lui è solo
un messaggero e si sa ambasciatore non porta pene. 

Rimango in silenzio mentre sento una profonda nausea invadermi lo stomaco ed una cieca rabbia il
cervello. 

Lui è li e continua a fissarmi. Almeno ha la decenza di evitare i “mi dispiace” o i “sono affranto” di
rito. Tace, del resto non c'è molto altro da dire. 

La decisione è stata presa ed in questi  casi  non c'è un tribunale al  quale presentare appello.  O
meglio ci sarebbe ma tanto è inutile.

Il mio silenzio inizia ad imbarazzarlo ed inizia a dare segni di nervosismo sulla sua poltrona. Lo
vedo  che  prova  ad  iniziare  qualche  frase  di  circostanza,  ma  poi  si  spegne  subito  travolta
dall'insicurezza.  Inizio a tremare,  non me ne accorgo subito,  lo vedo dalle mani che iniziano a
sembrare quelle di un malato di Parkinson. 

Il mio volto dev'essere stravolto da qualche grottesca espressione. Alla fine il mio capo decide di
agire.  “Vuoi  sederti?  Vuoi  qualcosa  da  bere...so  che  non  è  facile..”  eccetera.  Tutte  frasi  di
circostanza che fanno salire ancora di più la rabbia e la nausea dentro di me.

Mi siedo su una delle sedie di fronte la sua scrivania ed accetto senza ringraziare un bicchiere di
acqua calda gassata, una vera porcheria. 
Cerco di rilassarmi ma non ci riesco. Il tremore aumenta a dismisura. Mi sento come un bollitore
senza valvola di sicurezza, pronto ad esplodere. 

“Dai non fare così, un informatico del tuo valore non avrà problemi a trovare un nuovo lavoro in
questa  città”.  Mi  dice  sciorinando  una  serie  di  cazzate  su  quanto  l'informatica  tiri  in  questo
momento e su come io sia bravo, un po' indisciplinato forse, sicuramente non una mente, ma una
buona ape operaia in fondo. 

Sul suo viso compaiono in serie vari falsi sorrisi di rassicurazione ma io non riesco ugualmente a
dire  una  parola.  Il  tremore  si  placa  ma  adesso  sono gli  occhi  ad  aver  preso  vita,  spostandosi
nervosamente lungo tutta la stanza in cerca di qualcosa che la mia consapevolezza non conosce. 

Lo sguardo si ferma sul portacenere in marmo e poi sul suo volto ipocritamente sorridente e grasso.
Non avevo mai visto il mio capo così grasso e gonfio. Pieno di grasso e boria, trincerato nel suo
ufficio da raccomandato. 

È un breve istante e, come un cecchino che prende la mira e spara, prendo il pesante portacenere
con la mano sinistra e provo a colpirlo al volto urlando “Figlio di puttana cazzo ridi?”. 



Ma il mio capo mi sorprende e riesce a schivare quel colpo potenzialmente mortale, come se lo
aspettasse da un momento all'altro. 

Cade dalla sedia e rovina sul pavimento. Io salto sulla scrivania e provo a saltargli addosso, ma con
una presenza di spirito di cui non lo credevo capace, impugna il tagliacarte e rotola lontano. 

“Che cazzo fai? Vuoi ammazzarmi? Calmati e la cosa non avrà conseguenze penali” mi urla con il
fiatone, impugnando il tagliacarte come un coltello. 

“Che cazzo vuoi che me ne freghi delle conseguenze penali? Mi hai tolto il lavoro, cos'altro mi
resta?”. 

Mi scaglio su di lui  brandendo il  portacenere e mi schiva nuovamente,  provando a colpirmi al
fianco ma riesco ad evitarlo e finisco in terra. Lui scatta verso la scrivania e impugna la cornetta del
telefono, probabilmente per chiamare la sicurezza. 

Senza pensarci troppo prendo la mira e scaglio il portacenere contro il telefono. L'enorme pezzo di
marmo piomba  sulla  scrivania  con  un  fracasso  pazzesco  trascinandosi  appresso  ogni  cosa  che
incontra: la lampada, la penna ed il telefono che viene letteralmente strappato di mano al mio capo
che rimane incredulo. 

Non gli do il tempo di riprendersi e mi lancio su di lui provando ad atterrarlo. Gli do una testata allo
stomaco e il tagliacarte gli casca dalle mani. Riesce a sferrarmi un calcio alla spalla e mi allontana
di qualche centimetro. 

Cerca di prendere li tagliacarte ma gli tiro un calcio in faccia e lo faccio arretrare . Mi chino per
prendere la lama e ci riesco, nonostante il suo goffo tentativo di spingerla lontano con il piede. Il
calcio del mio capo però colpisce la mia caviglia e mi fa perdere l'equilibrio cadendo verso di lui
con il  tagliacarte  saldamente  impugnato nella  mano destra.  Cado sopra  di  lui,  ma al  momento
dell'impatto un urlo esce dalla sua gola, un urlo disperato di dolore. 

Rotolo lontano e solo allora vedo cosa è successo. Il manico di madreperla del tagliacarte spunta
fuori dal petto, all'altezza del cuore. 

Il corpo ha qualche sussulto, qualche gorgoglio strozzato, ma rimane immobile dopo pochi secondi,
mentre sul pavimento inizia ad allargarsi una vistosa chiazza di sangue che rapidamente intride la
moquette dell'ufficio. 

Mi alzo e mi avvicino al corpo. Cazzo! Quando si dice un colpo di sfortuna. La punta della lama
probabilmente  ha centrato  in  pieno il  cuore,  passando esattamente  tra  una  costola  e  l'altra.  Un
bersaglio difficilissimo da colpire ma che io ho colpito al primo colpo e senza volerlo. 

Cazzo ho ucciso il  mio capo,  ho ucciso un altro essere umano.  La  paura mi  travolge  e  mi  fa
straparlare. 

Devo calmarmi, devo pensare a come farla franca. 

Ma immediatamente la freddezza prende il sopravvento. L'idea di aver ucciso un uomo mi ripugna,
ma visto il soggetto ogni rimorso, ogni senso di colpa inizia a prosciugarsi. Mi rimetto in sesto ed
inizio a riflettere. 

Nessuno, credo, mi ha visto entrare nell'ufficio del capo e devo fare in modo che nessuno mi veda



uscire. Mi spolvero il vestito dalla polvere, controllo se ho macchie di sangue addosso, ma sono
pulito e candido come un bambino. 

Do un'ultima occhiata al corpo senza vita del mio capo, ma non riesco a piangere, non riesco a
provare rimorso. Sono freddo e calcolatore. Mi sento più vicino ad un computer che ad un essere
umano in questo momento.

Apro uno spicchio di porta e vedo che nessuno è in piedi o gira per i cunicoli. 

Apro un po' di più e striscio verso sinistra, avendo cura di chiudere delicatamente l'uscio. Striscio
ancora un po' e mi ritrovo nei pressi della porta del bagno. 

Mi  alzo  in  piedi,  fingo  di  aggiustarmi  il  vestito  e  impettito  esco  nuovamente  allo  scoperto
dirigendomi verso il mio cunicolo. 

L'algoritmo di archiviazione dei dati di calcolo mi attende 


